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Les études d'histoire en Roumanie pendant 


le XIX-e siècle 
— Conférence donnée à l’École des Hautes Études de Paris (février 1933) — 





Mesdames, 
Messieurs, 


Je crois que, lorsqu'on a été l’élève d’une école, on a le devoir 
de revenir de temps en temps pour montrer de quelle façon 
on a profité soi-même et on a fait profiter les autres de l’ensei- 
gnement qu’on a reçu. 

Il y a plus de quarante ans j'étais l'élève de l’École des 
Hautes Études. Elle ne se présentait pas comme elle se présente 
maintenant, de façon américaine : elle était logâe dans de 
vieilles bâtisses très étroites, avec des couloirs qui aboutissaient 
parfois à des petites chambres. C’est là que j'ai reçu mon ensei- 
gnement et je vous assure que la manière dont j'en ai fait profitre 
les autres ne correspond pas au développement qua pris cette 
maison elle-même: elle a beaucoup plus profité que moi-même 
jeusse pu faire profiter les autres. 

Comme à soixante ans on aime à faire un peu le compte de 
son activité — et je les ai déjà depuis deux ans —, j'ai pensé 
qu’il serait peut-être nécessaire de la résumer devant un public 
étranger qui n’a pas de préoccupations, et ces préoccupations 
‘peuvent parfois fausser le jugement. Lorsqu'on doit de la recon- 
naissance à quelqu'un, on a le devoir d’être injuste; or vous 
n'avez aucune obligation à mon égard, et alors vous pouvez 
être, malgré votre âge et le mien, juges de la façon dont len~ 
seignement donné par les Hautes Études m'a profité à moi-même, 

J'ai pensé aussi à présenter la question d’une façon plus large, à 
commencer par les premieres années du XIX-e pour voir s’il ya 
eu en Roumanie une école romantique, car on parle maintenant 
d’une école romantique qui doit être remplacée. S'il y a cependant 
eu jusqu’à ces jours une école nationaliste capable de transfor- 
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mer la vérité historique, j'ai cru qu'il fallait mieux commencer 
par les premières années du XIX-e siècle et montrer dans quel 
sens il y a eu pour le passé une activité historique à caractère 
romantique, activité consacrée avant tout à des buts nationalistes, 
et si par l'influence même de cette École des Hautes Études 
ce courant romantique, qui a donné cependant des résultats — il 
ny a pas de courant après lequel il n’y ait une récolte à faire 
—, si ce courant nationaliste a été remplacé par une méthode 
très sévère et très stricte, par le désir d’avoir une information 
ample, par une critique qui s'arrête longuem®nt sur le témoignage 
des documents et par une interprétation qui pourrait ne signifier 
pas nécessairement quelque chose à côté du document ou contre 
le document. 

Bien entendu, l’histoire des Roumains, comme n'importe quelle 
histoire régionale, a dù commencer par des préoccupations de 
nationalisme. 

L'histoire des Roumains a été présentée d’abord par des chroni- 
queurs, qui l’écrivaient à la façon de tous les rédacteurs de chro- 
nique, très souvent par leurs souvenirs personnels et une information 
prise au hasard: ils n'avaient, pas l'idée d’une critique qui était 
inconnue dans d’autres pays aussi à leur époque. 


L’historiographie du XVII-e et XVIII-e siècles, très remarquable 
parfois en fait d’information, dans le cas de Démétrius Cantemir, 
est toujours sujette à critique et a donné des résultats douteux; 
la science actuelle n’accepte qu'avec beaucoup. de scepticisme cette 
information prise dans des sources grecques, orientales, occiden- 
tales, dans des sources nationales aussi. Cette historiographie est 
très riche, et, quand on pense à un Constantin Cantacuzène, 
élève de l’école de Padoue, formé à la façon italienne, on ne 
peut pas dénier à cet homme d’une grande intelligence, d’une 
curiosité infinie, doué d’un véritable amour pour la science ce qui 
forme au moins une partie des qualités de l’historien. 

Après ces chroniqueurs, qui se sont essayés, disons même : 
d’une façon demi-barbare, comme Démétrius Cantemir, ou d’une 
façon qui tient beaucoup plus à Pesprit de la Renaissance qu’à 
la poursuite de la vérité historique, comme Constantin Canta- 
cuzène, de beaucoup supérieur à Démétrius Cantemir, il y a eu 
des historiens de Transylvanie dont le but était de montrer en 
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première ligne la descendance des Roumains, de ces colonies 
apportées par Trajan, auquel nous accordons en ce moment une 
importance de ‘beaucoup réduite, préférant mettre à côté une 
colonisation populaire ayant posé les bases d’une action de trans- 
formation ethnique qui a été ensuite complétée et scellée. de Pau | 
torité impériale .par Trajan. | 

En dehors de cela il y avait quand même le patriotisme, mol- 
dave ou valaque, des Roumains qui vivaient d’une façon libre 
dans les deux principautés. Chez les écrivains transylvains on ne 
trouvera jamais le romantisme des guerres contre les Turcs, pour 
la défense de la chrétienté sur les marches du Danube pendant 
des dizaines d'années dans ces deux principautés; ils sont des 
adhérents convaincus et fanatiques ‘de la descéndance romaine, 
mais l’histoire moldave et valaque ne leur tient pas à coeur; ils 
la connaissent plus ou moins; ils ne s'arrêtent pas sur ce qui 
s’est passé dans les pays roumains libres. Le sort de ces luttes 
pendant le XV-e et XVl-e siècles leur est presque indifférent ; 
l’origine romaine leur suffit. Le moyen-âge pour eux ira presque 
aucun intérêt; quant à ce qui se passe à l’école moderne, ils lé- 
judent absolument de. leurs préoccupations. 

Apres cette école transylvaine,:qui s’est perpétuée jusqu’au 
commencement du XIX-ème siècle et qui n'a pas produit d’éco- 
liers dans la Roumanie libre, moldave et valaque, ou, si on veut 
employer un terme très démodé, devenu presque ridicule, moldo- 
valaque, il y a eu autre chose: une histoire des Roumains to~ 


 mantique. 


La génération à laquelle pappartiens n’a pourtant aucune attache 
à cette école romantique; au contraire, cette génération a com- 
mencé par combattre ces tendances romantiques. Elle a réussi à 
les écarter et à créer à côté une -autre histoire des Roumains, 
l'histoire qui s'appuie sur le document contemporain. 

Cette génération s’est permis de considérer ce document avec 
un certain effort d'intelligence, et, si on prétend qu’une nouvelle 
école soit nécessaire maintenant pour prendre au document 
seulement ce que le document paraît dire à la première vue, il 
y a sans doute une différence essentielle. «Le document représente 
ce que représente n'importe quelle manifestation de Pesprit hu- 
main. Il doit être interprété d’après les règles de la logique, et 
selon un certain sens psychologique. 
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On peut chercher, à côté, des situations qui se ressemblent: un 
fait historique peut en éclairer un autre, et on peut trouver la 
clé d’une situation historique dans une autre situation historique, 
mais pour cela il faut avoir un peu d'horizon, il faut connaître 
un peu plus que la chose, très restreinte, qui se trouve pour le 
moment sous le regard de l'historien. 

Cependant il y a eu une période romantique. Je Vai connue 
et j'ajoute même que je Pai subie; nous Pavons subie, sans que 
notre génération eût voulu se soumettre, se laisser pénétrer par 
la tyrannie de cette école romantique. 

Cette école romantique n’était pas d’origine roumaine; elle a été 
soutenue surtout par quelqu'un dont le nom est souvent men~ 
tionné dans le souvenir reconnaissant de l’âme roumaine: Has- 
deu. Cétait un homme dont l'intelligence très vaste a embrassé 
presque tous les domaines de la pensée. C'était un philologue à 
sa façon. Je me rappelle que, venant à Paris au moment où Pai 
commencé mes études ici, fai eu le plaisir de connaître Louis 
Leger; j'étais recommandé par Hasdeu. Louis Leger a lu la lettre 
par laquelle j'étais présenté à lui et à ses collègues, et il a dit: „Jai 
beaucoup d'estime pour M. Hasdeu, mais je ne partage pas ses 
opinions sur la façon dont il faut écrire dans le domaine de la 
philologie ou de l’histoire“. Petait de son avis, seulement, à mon 
âge, je n'osais pas le dire. 

Hasdeu était Roumain de Bessarabie, d'un sang un peu mêlé, 
dont la famille avait vécu pendant longtemps plutôt dans un 
milieu polonais. On sait qu’en Pologne il y a eu une tradition, 
une longue tradition mystique, et il venait à l’époque où se 
poursuivait ce mouvement messianique en Pologne qui présente 
la nation polonaise comme devant souffrir pour l’humanité entière 
jusqu’à en être crucifiée; ce serait son rôle, grand et noble, dans 
le développement de la civilisation. Elle en a été très fière. J'ai 
connu pendant un voyage plus récent en Pologne un des der- 
niers représentants de.cet esprit de Towiañski qui a été connu 
en France par les leçons au Collège de France de Mickiewitz. 

Hasdeu, qui ajoutait à son nom celui d’un prince de Moldavie 
auquel il était apparenté, Petriceicu, avait reçu une éducation de 
famille polonaise et une autre d'Université, comme étudiant à ru- 
niversité de Charkov. Ayant reçu cette seconde éducation russe, 
il avait des préoccupations que dans les principautés elles-mêmes, 
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dont Punion s'accomplissait à ce moment, on n'avait pas. Il y 
avait ici plutôt un esprit transylvain, mais diminué, moins fana- 
tique. pas aussi exclusif qu’au XVIII-e siècle. 

Au lycée j'ai eu encore comme livre d'école l'Histoire des . 
Roumains par Auguste Trébonius Laurian,—je me suis toujours de- 
mande d’où venait Trébonius. Or, on simagine que, lorsque 
Auguste Trébonius Laurian se mettait à écrire l'histoire des Rou- 
mains, il commençait par la louve, par Romulus et Rémus, et 
continuait avec toute l’histoire de Rome. Il y avait donc la ré- 
publique et tous les empereurs. Ainsi, si un prince roumain avait 
eu par hasard le nom de Trajan, G'aurait été Trajan II, d’après 
un système qui a été employé en Bulgarie et en Grèce, le roi 
de Bulgarie s'appelant aujourd’hui Boris Il parcequ’il y a eu, dans 
une situation un peu différente et sous des circonstances qui 
wont rien à faire avec le royaume d’aujourd’hui, un Boris l-er 
et, lorsqu'il y a eu un Constantin, roi de Grèce, on a compté 
les empereurs byzantins et il a été dans la suite. Je craignais 
beaucoup, lorsqu'il y a eu un nouveau-né dans la dynastie rou- 
maine, qu’on ne lui donne un nom qui pourrait être rattaché 
aux empereurs romains d'Occident ou d'Orient. 

De cet autre côté donc, on avait la continuation de cette tra~ 
dition transylvaine, avec cet esprit beaucoup plus affirmatif, qui 
a distingué toujours les Roumains de l’autre côté des Carpathes. 

En effet, pour les Transylvains il y a des. vérités immuables, 
que nous respectons, mais qu’il nous est difficile de partager de 
la même façon. Nous ne sommes pas au même diapason. Sil 
est question de constitution, sil est question de politique, s’il est 
question d'histoire, ils sont dans l'absolu; alors que nous louvo- 
yons dans un relatif qui, suivant mon opinion, doit toujours être 
maintenu lorsqu'il s’agit de pensées et d'actions humaines. 

Du côté du grand essor romantique, Hasdeu a développé ses 
grandes ailes. Il a transformé à sa façon toute l’histoire des Rou- 
mains. Homme d’une érudition très vaste, qui dépassait par sa 
lecture, plus ou moins anarchique, ce qu’on peut gagner dans 
un enseignement méthodique, il était arrivé à trouver choses 
insoupçonnées qu’un autre, cherchant d’une façon normale, n'aurait 
jamais découvertes. sia 

Nous Pavons dit à PAcademie Roumaine il y a quelques mois. 
On a voulu célébrer Hasdeu, mort depuis des dizaines d'annes; 
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on a confié cette charge à un historien, à un philologue, et, 
comme nous pensons, nous écrivons d’une autre façon, il y a 
eu ceci de très curieux, qui n’était pas à l’avantage de la mé- 
moire de celui qui devait être commémoré : jai commencé come 
historien en disant: „Je cède cette grande mémoire à mon col- 
lègue qui est un philologue“, et le philologue, de son côté, m'a 
paru être disposé à céder lui-même cette grande mémoire à 
Phistorien qui n'était pas disposé à Paccepter. A la fin, le pré- 
sident s’est aperçu qu'il aurait mieux valu, parce qu'il s'agissait 
d'une très grande personnalité, de demander que quelqu’un prenne 
la personnalité intégrale d'Hasdeu et parle sur ce sujet, qui aurait 
été intéressant, parce qu’au point de vue de la valeur humaine 
et à celui de la largeur de l'intelligence, du labeur opiniâtre qu'il 
a employé pour découvrir des sources inconnues jusqu’à lui, sans 
doute Hasdeu, dont l’activité s’est étendue jusqu’après 1890, était 
un homme de tout premier ordre. On aurait difficilement trouvé 
en Europe quelqu'un qui eût été capable, dans des domaines si 
différents, d’une réalisation qui contienne tout un faisceau de 
suggestions si utiles à celui qui aurait voulu continuer son travail. 

Ceux qui viennent après fui et de lui, ont, auprès de ce grand 
talent, presque génial, réalisé des oeuvres d’une valeur tout à fait 
inférieure. 

Je vais vous en donner un exemple. Hasdeu avait toujours 
l'information rare, et ceux qui Pont suivi, faisant partie de cette 
école romantique, se crurent obligés de faire preuve d’une in- 
formation aussi riche. Or il est arrivé que quelqu’un citât la se~ 
conde partie d’un livre allemand; on a cherché cette seconde 
partie : elle n'existait pas. 

Je défie les personnes qui m'ecoutent de découvrir forigine 
de cette errèur. L'auteur avait connu l’ouvrage par un catalogue 
allemand qui donnait aussi les prix, et c’était le prix qu’il avait 
pris pour la partie: Thaler pour Theil. 

Notre génération a commencé par une rupture nette avec 
celle-là; cette génération à laquelle j’appartiens comme plus jeune, 
mes collègues, mes amis ayant disparu depuis des années, et, lors- 
qu’on parle de notre romantisme, celui de mes collègues défunts 
est encore moins réel que celui qu’on m'attribue. Et il me semble 
donc que je doive un peu les défendre. 


Entre notre génération et la génération romantique, il y a eu 
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pourtant quelqu'un de bien connu à Paris et dont Poeuvre com- 
mence à être traitée en Roumanie d’une façon qui m'étonne. 
Je viens de lire dans un journal, puisque l’histoire est soumise 
maintenant au jugement de nimporte quel feuilletoniste, pourvu 
qu’il ait fait des études de philologie ou d'histoire, que Poeuvre 
d'Alexandre Xenopol est tellement démodée sous tous les rap- 
ports qu’il ne faut même pas en parler. Il n'aurait eu aucune 
préparation sérieuse pour l’histoire. 

On se trompe, parce que Xénopol a commencé par des études 
sur la philosophie de l’histoire, et, s'étant rendu à Berlin, il y a 
fait d'excellentes études d'histoire: îl a même publié une thèse 
sur une corporation de l’Empire romain. Il a écrit, en effet, aussi 
des ouvrages d'économie politique, mais on ne peut pas dire que 
cet homme en écrivant l’histoire n'efit pas eu le respect dû aux 
documents, le sens nécessaire pour la critique et ce qu’il faut de 
responsabilité pour un travail historique. 

A mon âge, on aime à se rappeler des souvenirs personnels. 
Lorsque je commençais à donner des articles dans ce domaine, 
j'en ai présenté un à Xénopol. Or, il n’y avait pas de renvois 
pour des passages pris à je ne sais quel poète latin de l’époque 
classique; j'avais cru pouvoir m'en dispenser, et ordinairement : 
on s’en dispense: lorsqu'on cite quelques vers d'Horace ou de 
Virgile, s’il ne s’agit pas d’un travail consacré à ces poètes, on 
ne met pas l'indication du livre et du vers. Mais, lui, il ne ma 
` pas faissé partir avant de me faire chercher moi-même dans lau~ 
teur la place où était le passage et de la voir ajoutée en note. 

L'oeuvre de Xenopol a été accomplie dans un milieu qui 
n'était pas le plus favorable. Il était professeur à l'Université de 
Jassy, qui n’est pas une grande Université; il n'y avait pas une 
bibliothèque correspondant à son désir d’information. Moi-même, 
travaillant avec les bibliothèques de Bucarest, bien supérieures, 
Pai dû recourir toujours à des voyages à l'étranger pour com- 
pléter l'information dont javais besoin. Heureusement pour lui 
il y avait pour l’ancienne histoire de la Moldavie les notes très 
riches d'Émile Picot, qui a publié la chronique moldave d'Ureche, 
en l’annotant copieusement. . 

„Xenopol était surtout un penseur, dont les conclusions sur 
l’histoire ne dépassent pas seulement ma compétence — car je ne 
suis pas un philosophe et je maí jamais cherché à Petre —, 
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mais aussi ma curiosité, mon intérêt pour ces choses, sans doute 
captivantes, mais d’un caractère si différent. C’est donc le sens 
de l’histoire plutôt que le récit exact, precis qu’il cherche et 
qu’on peut lui demander dans son livre roumain en six volumes, 
continué par deux autres sur le règne du prince Couza et par 
encore deux sur l’origine et le développement des partis en 
Roumanie. L'édition française, en deux volumes, ne contient qu’une 
partie de son oeuvre. Quant à la seconde, à la troisième édition 
du texte roumain, elles ont été faites, après la mort de l'auteur, 
un peu à la hâte. Xenopol ne s'était plus occupé de mettre au 
courant son livre, et si, après vingt ans, avec tout ce que la 
nouvelle génération avait pu donner, il a pensé à rééditer son ou- 
vrage, ce qu'il a ajouté est plutôt d’un caractère superficiel. 
C’est pourquoi, lorsque j'ai été appelé par l'éditeur à soigner 
une nouvelle édition, ayant fait la vérification de quelques cha- 
pitres, j'ai dû refuser une pareille charge, parce que je croyais 
sincèrement ne pas rendre un service à la mémoire chère de 
celui qui a été mon maître et qui m'a mis sur la voie. 

Comme il y a toujours une indécision que, à cet âge, on 
n’est pas capable d'écarter, il faut qu’il y ait quelqu'un pour 
montrer un chemin, et ce chemin, c'est lui qui me l’a montré. 

Pour l’histoire universelle je dois ajouter, en parenthèse, que 
je conserve la même gratitude pour quelqu'un dont je n'ai pas 
été l'élève, à qui je me suis présenté seulement pour l’examen 
de doctorat à Leipzig et .il my a traité plutôt durement, mais 
ensuite il mwa demandé d'écrire les cinq volumes d'Histoire de . 
l’Empire ottoman après les deux volumes d'Histoire des Rou~ 
mains: Lamprecht lui-même. El je crois bien qu’il vaut mieux 
être malmené à un examen et se voir confier ensuite une mission 
de cette importance que de recueillir les bonnes notes à Pexa- 
men et être oublié ensuite, 

L'oeuvre de Xenopol est encore utilisable dans certains cha- 
pitres, et, comme histoire générale des Roumains, il y aura tou- 
jours quelque chose à recueillir. 

En tout cas, mon ancien maitre était un esprit occidental, 
formé à une très bonne école, travaillant sur les matériaux qu'il 
avait à sa disposition, mais introduisant de la pensée et de la 
forme dans l’histoire. 

Mais on ne peut pas faire oeuvre humaine avec des êtres 
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humains de la façon dont on fait oeuvre scientifique lorsqu'il 
s’agit de trigonometrie ou de météorologie. Il y a une différence 
qu’on n’aperçoit pas toujours, mais qu’on permette à certaines 
personnes d’apercevoir et de se diriger de la façon qui est dé- 
terminée par la conception qu’on en a gagnée. 


Xénopol a été très durement traité dès le commencement par 
quelqu'un qui, lui, a été pendant longtemps professeur d'histoire 
des Roumains à l’Université de Bucarest. Un homme très remar- 
quable, qu’on connaît très peu à l’étranger, parce qu’il n'a publié 
qu’en roumain, et à cette époque il y avait beaucoup moins de 
personnes connaissant le roumain qu'aujourd'hui. Et c'est ce qui 
nous crée maintenant une responsabilité plus grande lorsque 
nous écrivons, alors qu'auparavant on écrivait un peu en fa- 
mille, pouvant se dire qu’une critique favorable était un devoir 
d'amitié et une critique défavorable tenait à quelque concurrence. 

Celui dont je parle en ce moment, Démètre Onciul, qui avait 
ausssi ses théories philologiques, était élève de l’école viennoise. 
Quiconque connait cette. école. viennoise se rend compte qu’il 
my avait rien de commun avec l’école de Berlin, où s'était formé 
Xénopol. Celle de Vienne était beaucoup plus étroite, bien - 
que beaucoup plus précise, que l’école de Berlin, où survivait 
- quelque chose du grand esprit d’un Ranke. Je crois qwaujourd'hui 
même, dans la pensée historique des Allemands il y a quelque 
chose qui vient de là, de cet homme très grand dans son do- 
maine et dans la vie intellectuelle de Allemagne entière, qui a 
ouvert de très grands horizons et a eu le courage d'aller le pre~ 
mier vers des buts qu’il ne pouvait pas discerner d’une façon 
très claire; car il y a tout de même du courage à affronter les 
responsabilités d’une route qui n’a pas encore été frayée. 

Parmi tous ceux qui ont écrit l’histoire universelle au XIX-e 
siècle, il n'y en a pas un seul ayant les qualités réunies de Ranke, 
qui reste encore vivant, car, lorsque, dans n'importe quel do- 
maine, on relit ses pages, si on n’y trouve pas des vérités, on 
rencontre toujours des suggestions, et des suggestions de tout, 
premier ordre. 

L'école de Vienne, elle, était une école de paléographes, une 
école de diplomatistes, une école d’éditeurs de textes. On les 
préparait pour pouvoir écrire surtout l’histoire d'Autriche, c’est 
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à-dire de la dynastie - des Habsbourg et des États autrichiens, 
et, pour écrire cela, il ne faut pas avoir d'horizon: sinon, on est 
perdu, car les Habsbourg n’y ‘entrent pas, et comment voulez- 
vous que l’histoire de toutes ces provinces soit présentée d’une 
façon unie alors qu’elles-mêmes n’ont rien de commun entre 
elles ? | 

Quelqwun qui, étant un philologue, a fait aussi de l’histoire, 
pas un Autrichien de race allemande, mais un Slave, avec ce 
quelque chose d’indéfirii, toujours très intéressant, qui appartient 
à la race, Jireček, écrivain des plus définitifs qui puissent exister, 
disait de l’historiographie autrichienne : „C'est passer d'une cham- 
bre obscure à une autre chambre obscure“. à 

Onciul appartenait à une famille de nobles de troisième classe 
de la Bucovine autrichienne. Homme d’une probité parfaïte, d’un 
sens douloureux de la responsabilité, il a laissé une grande partie 
de -son oeuvre en manuscrit. Ainsi, entre autres, un travail 
achevé sur les relations des pays roumains avec la Hongrie. 
S'il n’était pas aussi humain qu’il était précis, sa notoriété, unique- 
ment nationale, commence bien à tort à être obscurcie, car 
il a écrit beaucoup de pages auxquelles il n’y aura rien à 
changer. e 


Un autre de la même génération, formé à l’école autrichienne 
aussi, mais qui avait fait aussi des études en Russie, étant, pour: 
ainsi dire, notre Jireček, hien que son activité ne se soit pas 
étendue de façon aussi large que celle du savant autrichien, a 
été épargné par les adversaires naissants, mais d’afftant plus - 
bruyants, du „nationalisme romantique“. La génération en-entier 
est, bien entendu, mauvaise; seulement on fait une. exception 
pour Jean Bogdan; même on trouve des paroles pieuses pour 
sa mémoire, en attendant que, après avoir payé ce tribut, peu à 
peu lui aussi participât à la même réprobation. . 

Bogdan a commencé par des études philologiques, qui Pont 
rendu connu dans tout le monde des philologues qui s’occupent 
d’études slaves. Sa collection des documents slavons d’Étienne- 
le-Grand, prince de Moldavie, magnifiquement présentée, est le 
résultat d’une longue étude dans laquelle il apportait une acribie 
sans égale, sacrifiant une dizaine, une quinzaine d’années pour 
un recueil de deux cents documents, comme cet admirable re- 


Les études d'histoire en Roumanie pendant le XIX-e siècle 13 


cueil des documents slavons du XV-e siècle, ou pour sa pu- 
blication des anciennes chroniques slavonnes de Moldavie, rédi- 
gées en slavon, le slavon étant pour les pays roumains ce qu'était 
le latin pour l'Occident. SA 47 
Bogdan avait commencé, je viens de le dire, par des études de 
philologie faites à Vienne, mais. l'histoire viennoise n'est pas -la 
même chose que la philologie viennoise. La première est faite 
‘par des Allemands pour le côté allemand de PAutriche; ces 
études l’étaient en grande partie par des appartenants. à d’autres 
nationalités et aussi par des Slaves apportant dans ces études un 
esprit différent de l'esprit allemand, un esprit beaucoup plus: large. 
Et puis il a passé quelque temps en Russie, où il a été le col- 
lègue de M. Boyer, qui ne peut pas se le rappeler sans émo- 
tion, émotion que je partage chaque fois que nous nous rencontrons. 
Après ses éditions si soignées Bogdan est arrivé à écrire des 
pages “histoire sur le XV-e siècle qui sont claires et justes. 


Pour ma part, je nai été dirigé ni vers Vienne, ni vers Berlin; 
je suis docteur de Leipzig, où je me suis présenté seulement pour 
passer mon doctorat, après avoir été pendant un semestre ‘étu- 
diant à Berlin, frequentant deux ou trois professeurs chez lesquels 
je crois avoir entendu une dizaine de leçons, et encore peut-ètre 
je dépasse la vérité sous ce rapport. Je devais, d’après ma con- 

vention avec État, . faire des études en Allemagne et je les ai.’ 
` faites, mais seulement après avoir été élève de l’École des Hau- 
tes Études. 

Et, si vous me permettez enfin de parler un peu aussi de ma 
modeste collaboration, je puis dire que j'ai pris la méthode ici 
plutôt que, comme élève de Xénopol, à Jassy. Parce que Xéno- 
pol était un penseur très distingué, un causeur charmant, — quand 
il faisait son cours, il n’avait rien de solennel, et je crois que 
c’est beaucoup mieux que d'apporter une solennité qui est plutôt 
de mise à la Cour d'assises où auxvtribunaux militaires pendant 
l'état. de siège. Ce qu’on appelait un „seminaire“ n'existait pas à 
Jassy. Est-ce bien ou non que le séminaire n'existe pas, cela 
dépend de la façon dont on le comprend. 

Lorsque je suis venu en Allemagne, en 1892,.on m'a invité à 
prendre part aux travaux de séminaire de Sternfeld, qui a écrit. 
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l’histoire de la seconde croisade de Saint Louis. Aussitôt arrivé, 
on ma posé à brüle-pourpoint je ne sais quelle question, et les 
autres attendaient, non sans malice, la réponse du nouveau venu, 
qui arrivait de Paris. On me demandait, je crois, quelque chose 
touchant l’exhortation à la croisade de Guillaume Adam. Or, bien 
que j’eusse assez bien connu, pour avoir écrit mon „Philippe de 
Mézières“, Poeuvre de ce prêcheur de Guerre Sainte, il me fut im- 
possible de dire sur place la date où Pouvrage avait été écrit. 
L’ayant confessé, il y a eu dans la salle comme un geste d'in- 
dignation de la part de mes collègues allemands. Cela a été la 
première et la dernière fois que jeusse fréquenté ce séminaire, et 
n'importe quel autre. ; 

Si on l’entend de cette façon, le séminaire n’est pas une chose 
très utile. Ma longue expérience m'a confirmé cette opinion: 
moi aussi j'ai dă avoir de forme mon séminaire, mais il n'y a 
pas de chaire; la vague ressemblance qui existe entre elle et un 
échafaud m'effraie. Il y a cependant de vrais séminaires où jai 
pu observer ceci: le professeur donne un travail; il connaît, 
bien entendu, le sujet, mai pas autant que l'étudiant qui emploi- 
era du temps à s'informer; puis, lorsque le jour du jugement 
arrive, les collègues regardent parfois d’un mauvais oeil celui 
qui est. appelé à parler —mes souvenirs ne vont pas au delà des 
frontières de mon pays —, et surtout lorsqu'il a bien préparé son 
sujet. Comme ils ont le droit de dire: non, c'est au professeur 
de décider. Et, comme il arrive que l'étudiant a travaillé là-dessus 
pendant un temps plus long que le professeur, la situation de 
celui-ci en devient un peu délicate. Or, si cela conduit à créer 
des inimitiés entre les étudiants et à compromettre un professeur, 
alors mieux vaut ne pas créer un séminaire, ou bien faut-il le 
conduire avec beaucoup de discrétion. 

Pai appris donc ici la pratique de l’érudition. On était, à cette 
époque, sous l'influence, presque tyrannique, des Allemands. 
J'avais un collègue qui s'appelait M. Hund, qui passait toujours 
premier à cause des trésors de savoir qu’il était soupçonné pos- 
séder et dont il n’a jamais, par modestie et par discrétion, laissé 
sentir le moindre élément. Il renfermait cependant en lui, certai- 
nement, ce trésor de savoir de son pays. 


Alors on n’était pas romantique, je peux Paffirmer, à l’École 
des Hautes Études. 
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On n'y était pas seulement precis; on travaillait durement, on 
ne donnait pas des certificats de complaisance. Et on nous re- 
commandait toujours: ,recueillez le document et prenez garde au 
document“. 

C’est ce que j'ai fait pendant une vingtaine d'années, où on 
était arrivé, dans mon pays, à dire: „cet homme est incapable de 
faire autre chose que de publier des documents“. Il fallait bien 
le faire, parce que l'information était tellement restreinte encore 
que se risquer à donner des récits, à écrire des pages. d’histoire 
sur ceux qu’on avait alors à sa disposition était peine perdue. 

“Au lieu de continuer à traverser les airs avec des ailes ro~ 
mantiques comme les ailes de ceux qui m'avaient précédé, il 
fallait très modestement se mettre au travail. 

ll y a une grande collection de documents pour servir à 
l’histoire des Roumains qu’on appelle, d’après le nom du savant 
roumain de Bucovine ou plutôt du dilettante roumain de Buco- 
vine, auquel on avait permis l'accès des Archives de Vienne 
sans aucune surveillance, la collection Hurmuzaki, collection pu- 
bliée un peu à l’aventure, sans un trop grand souci de critique 
car on avait donné à un excellent nouvelliste, Slavici, la mission 
de surveiller l'impression. II fallait, ainsi, un long et dur labeur 
pour refaire et ajouter. Pour ma part, jai publié sept volumes, 
de proportion assez larges, dans cette collection. 

Pour les institutions il n'y avait que des collections anciennes, 
pour la plupart mal faites, ou très bien faites, mais tenant en 
trois cents pages, et alors il ma fallu publier une trentaine de 
volumes pour avoir la base nécessaire aux travaux futurs. 

Quand il s’est agi enfin, pour moi aussi, d'écrire l’histoire’ 
cette Histoire des Roumains a été écrite; dans son ensemble ou 
par matières ou au gré des sujets, comme on écrit aujourd’hui 
l’histoire de n'importe quel pays, et pas, je vous assure, d'une 
plume tolérante ou flatteuse. Je regrette de n'avoir plus les loisirs 
que j'avais au moment où d’un sujet restreint je passais à un 
autre, mais cela m'a énormément profité. Nous nous moquions 
un peu, à l’École, des fiches qu’on coud lune à Pautre pour 
faire- un travail, mais ces fiches que nous étions habitués à con- 
server me servent encore. Ainsi, comme je reprends, donnant 
le texte français, original, mon histoire de l’Empire Byzantin, qui, 
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il y a une trentaine d’années, a ete publiée en traduction anglaise, 
sans notes, dans cette nouvelle édition j'ajoute les notes sur les 
fiches qui me sont restées. 

C'est donc grâce à cette méthode de Paris que jai pu intro- 
duire dans l’histoire des Roumains un scrupule de l'information, 
une critique très sévère, mais en même temps deux autres qua 
lités que j'avais reçues, avec mes collègues français, non seule- 
ment de l’enseignemént, mais de Pexemple des professeurs au 
milieu desquels nous avons passé des années. 

C'est-à-dire que: un livre est avant tout un livre. On ne de~ 
mande pour un article rien autre chose que de poser le problème : 
d’une façon claire et d’arriver à une solution raisonnable, mais, 
lorsque des articles de revue on passe au livre, il faut que ce 
livre ait une architecture, dans laquelle, d’après l’idée maîtresse, 
mise bien en vue, on puisse se retrouver; il faut que ce ne soit 
pas un amas de chaumières et de palais entre lesquels on soit 
réduit à se faufiler, mais une ville ayant des rues, des avenues, 
des places, des faubourgs et un centre. Il n’est pas permis de 
placer la cheminée d’une usine au milieu de la Place de la Con- 
corde, ce qui arrive très souvent en érudition. Et, en même temps, 
on nous avait dit ici tant de fois qu’il faut penser à la façon: 
dont on écrit que j'ai osé moi aussi me rappeler en- écrivant : 
l'histoire que c’est tout de même un jure littéraire par la pré- 
sentation qui s'ajoute à l'information et à la critique. 

Mais non seulement il faut recouvrir de littérature, comme les 
meubles d'aujourd'hui plaqués en acajou sur un mauvais travail 
en bois quelconque, mais il faut qu'il y ait en même temps de la 
littérature à l’intérieur. 

C'est-à-dire, que dans un mot, le sujet soit rendu de façon 
vraiement et. pleinement humaine. i 


Est-ce que cette pratiqüe de la science signifie que j'eusse 
oublié les conseils que ma donné cette Ecole lorsque j'étais un 
de ses élèves? Je ne le crois pas. Mais, si on me Passurait, eh 
bien, je me sentirais oblige de dire que, tout de même, je per- 
sévérerai. De 
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